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El castellano del Quijote 

OMAR LOBOS / UNLA - UBA 

 

Nuestro propósito aquí es hacer un examen somero de la lengua en que Miguel de 

Cervantes escribió su gran obra, deteniéndonos en su discurrir mucho más libre en cuanto a 

su escripción (por usar un término de Roland Barthes) respecto de nuestros criterios 

actuales. Y en esto tiene su parte la gramática (y ni hablar ya de la ortografía), en la cual 

más tarde el racionalismo y el academicismo irían encorsetando la lengua en general y, nos 

atrevemos a decir, separándola progresivamente de su proximidad con lo oral, así como las 

pautas de edición e impresión de entonces. 

Es pues el caso que el yelmo, y el cauallo, y cauallero que don Quixote vehia, era esto, que 

en aquel contorno auia dos lugares, el vno tan pequeño, que ni tenia botica, ni barbero, y el 

otro, que estaua junto a si, y assi, el barbero del mayor, seruia al menor, en el qual tuuo 

necessidad vn enfermo de sangrarse, y otro de hazerse la barba. Para lo qual, venia el barbero 

y traya vna bazia de azofar, y quiso la suerte, que al tiempo que venia, començo a llouer, y 

porque no se le manchase el sombrero, que deuia de ser nueuo, se puso la bazia sobre la 

cabeça, y como estaua limpia, desde media legua relumbraua. (Cervantes, 1605: 94-95) 

La bisagra renacentista, que abrió a Occidente las puertas de lo que se llamaría la 

modernidad, representó un vasto cambio de paradigmas respecto de aquellos que habían 

sostenido el mundo medieval. El paso de una concepción astronómica geocéntrica a una 

heliocéntrica tuvo su correlato en el desplazamiento del teocentrismo por el 

antropocentrismo. En este plano, los príncipes reclaman a los representantes de Dios en la 

tierra apartarse del manejo de los asuntos terrenales y ocuparse exclusivamente de los 

celestiales. Es también, claro, el momento en que la gran institución religiosa que ha 

detentado el poder político y cultural en los diez siglos medios, la Iglesia Católica, sufre el 

cisma protestante, como un efecto de la dominante doctrina humanista que mella y hace 

tambalear los viejos principios a fuerza de indagaciones y nuevas miradas sobre la 

naturaleza del hombre y las instituciones (políticas, religiosas, etc.). 

En este marco, el lenguaje no permaneció a salvo de estremecimientos. El humanismo, 

que en esencia significó una vuelta a los patrones de la antigüedad clásica, a los modelos 

grecolatinos, volvió los ojos sobre el latín de los antiguos, despegándolos del latín 

macarrónico en que se había transformado la lengua institucional de la Iglesia. Esta 
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“moda” del latín se propagó en los altos estamentos (en España, la reina Isabel la Católica 

se puso a estudiar latín, e hizo educar en él a todos sus hijos), y significó, en un comienzo, 

que las viejas lenguas romances incorporaran en un torrente entusiasta una cantidad 

indiscriminada de formas cultas, es decir, términos tomados directamente de la lengua 

latina con alguna mínima adaptación morfológica a la lengua incorporante. Es el caso, en 

castellano, de palabras como “laico”, cuando el laicus latino ya había dado, en su 

romanceamiento, la forma “lego”; “frígido”, cuando ya existía la forma romance “frío”, y 

cantidad de otros, que en muchos casos produjeron los llamados “dobletes léxicos” (como 

los mencionados), es decir, la coexistencia de formas derivadas del mismo término latino, 

uno por la vía de transformación histórica a lo largo de los siglos, y otro incorporado sin 

más al léxico de llegada. En el caso del castellano, se considera que un 20% de nuestro 

léxico es de procedencia culta latina. 

Estas incorporaciones obedecen, en algún caso, a la necesidad de nuevos términos para 

designar nuevas ideas o conceptos que aportaría la época, pero en la mayoría de los casos 

la adopción tiene un propósito retórico, a tono con el refinamiento en el plano del lenguaje 

que la época exige. En ese mismo sentido corre la adopción del cultismo gráfico: escribir el 

sonido efe como ph, mantener la doble ese en los superlativos, por la “fermosa cobertura”, 

por “puro deleite visual” (Herrero Ingelmo, 1992: 21). Dirá Leopoldo Lugones que antes 

del Renacimiento las lenguas romances se parecían mucho más entre sí, pero que luego 

cada una de ellas escogió caprichosamente su repertorio cultista y ello contribuyó a 

distanciarlas más (Lugones, 1992: 114). 

Pero el fervor latinizante no se agota en el cultismo, sino que la propia sintaxis querrá 

ser encauzada por los moldes del latín culto, con sus hipérbatons, su verbo al final de frase, 

sus ablativos absolutos, la ausencia de artículos, lo que oscurecía y artificializaba la lengua. 

El ímpetu cultista, el gesto de acercar el castellano al latín lo más posible, domina todas las 

esferas del lenguaje. Esta es la tendencia que domina todo el siglo XV.  

Pero no debemos perder de vista que también es un alto ideal del Renacimiento la vuelta 

a la naturaleza, de allí que en el maestro Antonio de Nebrija –creador de la primera 

gramática castellana y primera gramática en cualquier lengua romance que se haya escrito– 

se encuentre también un segundo gesto, que es una apuesta a la lengua que no es natural, y, 

conforme con el mismo ideal, a una identificación de lo natural con lo hablado. Ello lleva a 

la fórmula epocal “escribo como hablo”, suponiendo aquí el habla de un cortesano 
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refinado. No obstante, se refuerza aquí la identificación e indiferenciación entre lo hablado 

y lo escrito que dominará el siglo XVI. 

En la misma dirección, hará su contribución el espíritu contrarreformista, donde la 

Iglesia Católica hace su propia reforma y cobran nuevo énfasis las órdenes y prédicas 

ascéticas: oración, ayuno, silencio, recogimiento. También la lengua busca despojarse, 

hacerse llana y “natural”. En el caso español, los poetas místicos, encabezados por Santa 

Teresa de Ávila, pugnan por liberarse del retoricismo y cualquier tipo de forzamiento: a 

Dios se le habla “sin melindres” y con palabras sencillas. La literatura se acomoda a ese 

espíritu. 

Todos estos elementos (tanto el primer énfasis cultista y retoricista como la reacción 

posterior contra ellos y la apuesta por la naturalidad y sencillez, insisto, los dos impulsos 

contrarios y sucesivos) forjan la lengua del Quijote, un par de décadas después y antes de 

la reacción cultista que vendrá a mediados del siglo XVII, sobre todo con la figura de Luis 

de Góngora. 

Esto respecto del desarrollo de la lengua antes de Cervantes. Pero hacia adelante, otro 

rasgo del que el Quijote en buena parte ha escapado es la progresiva racionalización de la 

sintaxis, que no solo rigidizará, en pro de una férrea lógica, todo el aparato cohesivo del 

castellano, sino que a la vez alejará la modalidad escrita de la oral, hurtándole a la voz –en 

palabras de Roland Barthes– el cuerpo. Con ello, aparecería algo que –dice Barthes– 

repugna al lenguaje hablado y que se llama “subordinación”: “la frase se vuelve 

jerárquica”. Con tales recursos “se trata de instalar, de representar un discontinuo 

articulado, es decir, de hecho, una argumentación” (Barthes, 2005:11). Para Barthes, 

entonces, si en el contacto oral las ideas son desbordadas constantemente por el cuerpo, 

reencuentran en la escritura una estructura clásica de orden, a la vez que lo escrito se 

autonomiza de la voz, de la voz como sonido, como cuerpo, como gesto. Michel Foucault 

señala, en su magnífico Las palabras y las cosas: 

En su ser bruto e histórico del siglo XVI, el lenguaje no es un sistema arbitrario; está 

depositado en el mundo y forma, a la vez, parte de él... […] El lenguaje no es lo que es 

porque tiene un sentido. (Foucault, 2002: 52-53) 

Es decir, aún no ES en tanto logos. Y el Quijote es previo a esta preeminencia de la 

logicidad, es previo a la Gramática general y razonada de Port-Royal, de 1660 (si bien en 

el Quijote se expone el comienzo de la crisis: Don Quijote quiere volver a atar los signos 
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al mundo; quiere volver a ponerle cuerpo y realidad a los signos, a las palabras “de los 

libros”). Desde Port-Royal en adelante la relación con lo real referencial es descartada. 

Solo importa la relación entre el significado y el significante. Y, por supuesto, el Quijote 

antecede en un siglo, siglo y medio a la emergencia de la Real Academia Española en 

1713, a su Ortographía de 1741 y a la Gramática de 1771. Volvamos sobre el ejemplo 

leído al comienzo y prestemos atención al modo en que está hilvanado: 

Es pues el caso que el yelmo, y el cauallo, y cauallero que don Quixote vehia, era esto, que 

en aquel contorno auia dos lugares, el vno tan pequeño, que ni tenia botica, ni barbero, y el 

otro, que estaua junto a si, y assi, el barbero del mayor, seruia al menor, en el qual tuuo 

necessidad vn enfermo de sangrarse, y otro de hazerse la barba. Para lo qual, venia el barbero 

y traya vna bazia de azofar, y quiso la suerte, que al tiempo que venia, començo a llouer, y 

porque no se le manchase el sombrero, que deuia de ser nueuo, se puso la bazia sobre la 

cabeça, y como estaua limpia, desde media legua relumbraua. (Cervantes, 1605: 94-95) 

Tenemos aquí una serie de proposiciones sencillamente conectadas ya por la conjunción 

y, ya por pronombres relativos. Ninguna jerarquización de ideas hay aquí, ninguna 

dependencia lógica entre una frase y otra. Ningún contorno severo delimitando las 

oraciones. Solo el discurrir secuencial del relato. Lo cual es consonante con los recursos de 

la oralidad. Pensemos además que un libro como el Quijote se leía en voz alta para varios 

escuchas, de lo que hay testimonio en el propio texto (episodio de la venta en que leen la 

novela intercalada “El curioso impertinente” o el otro en que se disponen a leer el Quijote 

apócrifo de Fernández de Avellaneda). 

Esta “ilusión” de oralidad es reforzada por el modo en que se editaban por entonces los 

manuscritos. El imprentero tiene, para el caso, una autoridad desmesurada, porque en 

muchos casos, la última palabra que nos queda es la suya: eran ellos, los imprenteros, los 

que tenían alguna pauta sobre cómo editar, cómo se estila escribir tal o cual palabra, y por 

ello corregirían y adaptarían los originales a su real saber y entender. Eran ellos los 

encargados de disponer el texto en la página, uniformar la ortografía, la puntuación y 

demás. Si vemos la primera edición del Quijote, la famosa de Juan de la Cuesta de 1605, 

podemos observar lo siguiente: 
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Observemos que no hay separaciones en párrafos, ni rayas de diálogo, los signos de 

interrogación solo se cierran, no hay tildes, salvo algunas diacríticas excepcionales, las 

enes en final de sílaba se escriben como virgulillas sobre la vocal, etc. 

Francisco Rico, catedrático de la Autónoma de Barcelona, preparó la edición que 

Alfaguara sacó a la luz para los cuatrocientos años de la aparición del Quijote, en 2005. En 

una entrevista para el diario El País, nos recuerda que no existe un manuscrito del Quijote, 

y que la obra “original” que nos ha llegado es sin duda la labor de un copista, encargado de 

entregar esa primera versión a la imprenta. Dice Rico que Cervantes escribía en posadas, 

ventas, quizá en la propia cárcel, y en los papeles que tenía a la mano. Además, dice,  

Cervantes no tenía ortografía alguna, como no la tenían las personas privadas. La ortografía 

la tenían las imprentas, hasta que la Academia la organizó un poco. Los escritores escribían 

haber sin hache, con uve o con be, daba igual. Cervantes no ponía ni puntos ni comas, ni por 

casualidad. Lo ponían los editores antiguos, por su cuenta, unas veces interpretándolo bien y 

otras veces haciéndolo mal. Y Cervantes les dejaba absoluta libertad. ¡Él escribió toda su 

vida Cervantes con be! (Rico, 2007) 

Oído así, no sin cierta impresión asistimos a que, a la obra cumbre de las letras 

españolas, con las aureolas canónicas y modélicas que este tipo de entronizaciones 

conllevan, se le endilguen tantos “defectos” desde lo formal. Pero ello se debe a que, 

culturalmente, nosotros hemos sido catequizados por una concepción inquisitorial de la 

escritura, el Santo Oficio continuado por la vía de la RAE, señalando, condenando, 

constriñendo, impugnando. 

Comparemos el mismo fragmento ahora en la edición preparada por Martín de Riquer: 
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Este orden, esta “claridad” que nuestro sistema de puntuación propone, autonomiza al 

texto de la voz, la huella sonora es reemplazada aquí por una estricta configuración visual. 

El “privilegio absoluto de la escritura” a partir del Renacimiento, sobre todo por la 

invención de la imprenta, señala Foucault que implicará una indistinción entre lo que se ve 

y lo que se lee. “El lenguaje tiene, de ahora en adelante, la naturaleza de ser escrito. Los 

sonidos de la voz solo son su traducción transitoria y precaria” (Foucault, 2002: 56).  

Este desprendimiento de la voz (que se vuelve innecesaria) exige entonces una 

progresiva racionalización del código escrito, tanto en lo que hace a la exposición del texto 

como a su notación. El Quijote, así como Don Quijote, sin saberlo, están dando también 

una batalla en su empecinamiento por seguir poniéndole cuerpo a las palabras. 
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